特尔死亡可能不是人类的终点 至少科技公司希望如此

我们的生活似乎每天都更加无形化。我们已经习惯了以数字化形式存在的事物，比如照片、音乐和电影。但死亡呢？听起来可能难以置信，不过人类尸体也许是下一个从我们生活中消失的有形物体。

几十年后，到坟前祭奠已故亲友可能会显得很怪异，就像现在还在用盒式录像带一样。到那时，我们的整个死亡体验可能大为不同。

雷 · 库兹韦尔是直言不讳的未来学家，谷歌的工程总监。他认为，不久后计算机将可以与人脑媲美。届时，人类意识将与机器智能融合，实现另一种形式的永生。

" 我们将日益变成非生物，生物部分不再那么重要，" 库兹韦尔在 2013 年的一场会议上如此预测 2045 年的情形，" 即使生物部分消失，也不会有什么影响。"

但无需像这样大开脑洞就能看出，我们对待死亡的方式已经在发生巨变。美国殡葬承办人协会的数据显示，2015 年，美国的火葬人数有史以来首次超过土葬人数。

拥挤的市内骨灰寄存处和一种绿色环保的新式火化方法有望延续这一趋势。美国殡葬承办人协会预计，到 2030 年，不到四分之一的死者将会土葬。至于其他的人嘛 …… 这是个问题。

避开传统的死亡归宿

我们处理遗体的方式在变，纪念逝者的方式也随之改变。

在洋溢着未来气息的东京 Ruriden 纳骨堂，墙上布满了闪闪发光的佛像骨灰龛。亲友刷卡后，多彩的 LED 灯光会照亮相应的佛像。

在其他地方，殡葬公司推出了带有二维码的墓碑，用手机扫描二维码就会打开一个视频或网页。但梅根 · 罗森布鲁姆对这种做法不以为然。罗森布鲁姆是死亡接受运动的领袖和一系列相关活动的发起人，她把这些活动称为 " 死亡沙龙 "。

" 你手机上有二维码扫描器吗？" 她问道，" 一百年后，还有没有人知道什么是二维码？"

在数字化时代，这对死亡来说是个重要问题：软件会迅速过时，但我们希望对逝者的纪念永远持续下去。眼下，就连知道谁还活着、谁已经死了都是个难题。你可能有过这种令人不安的遭遇：社交应用提醒你为一位已经过世的友人庆生。

不同形式的第二生命

企业家争相解决 " 死者数字信息处理 " 的问题。

Digital Beyond 网站列出了数十家公司，它们可以替死者处理数字信息，比如关闭社交媒体账户，维护云端存储的永久性讣告，创建交互式在线纪念活动。其中很多公司会在你死后替你发布文字和视频，甚至在你过世很久后，按照你生前的安排，向你所爱的人发送信息。

如果说这个想法听起来令人毛骨悚然，这可能是因为你尚未适应快速的文化变迁。

" 我觉得这很不错，" 罗森布鲁姆说，" 我不想永久占用墓园里的一块土地，但我确实希望被人纪念，不管是线下的还是线上的，越多越好。"

在互联网上，没人知道你是一条狗，这是个老笑话。升级版或许可以说，在互联网上，没人知道你已经死了。即使你已经停止呼吸，模仿一个人说话风格的聊天机器人也可以让你的 " 数字自我 " 继续说话。

俄罗斯初创公司 Luka 打造了一款聊天机器人，它可以假装成美国著名歌手 Prince 跟人说话，还能扮成很多人。Luka 联合创始人尤金尼亚 · 古达为一个机器人编写了程序，让它模仿 2015 年去世的密友。

麻省理工学院媒体实验室的计算机科学家侯赛因 · 拉纳玛更进一步，正在研究 " 增强永生 "，也就是挖掘与死者有关的所有信息，并利用这些信息创造出精细的虚拟人物。他的目标是模拟历史上的名人，以此作为一种教育工具，但同样的方法也可以用于任何人。

云端的大脑

IBM 的研究人员教 Watson 人工智能平台如何像人一样思考，他们的方法类似于拉纳玛对人工智能采用的大数据方法。六年前，Watson 打败肯 · 詹宁斯，成为智力竞赛节目 Jeopardy 的第一个机器人冠军，这在很大程度上归功于吸收消化复杂的文化知识。

库兹韦尔认为，我们将沿着类似的路径抵达 " 奇点 "，也就是人类和计算机之间不再有明确界线的时刻，他估计是在 2029 年前后。如果他是对的，那么如何处理遗体的问题将变得不再重要。

" 我们能用纳米技术制造躯体，在虚拟现实中创造虚拟身体，" 库兹韦尔说，" 我认为，我们将获得选择身体的能力，我们肯定可以在虚拟现实中时不时地改变我们的母体。"

某些形式的数字化来生已经到来，更精细复杂的版本也即将出现。就像当今的孩子从未碰过盒式录像带一样，他们可能很快会觉得，跑老远的路上坟祭奠感觉怪怪的，倒不如激活一段可以随时随地开启的虚拟纪念体验。