走进“空心村” 等待它们的命运只能是搬迁撤并？

     “空心村”只有搬迁撤并一招?

      当前中国的城市化率已达60%左右，在可预期的一段时间内，还会有相当一部分人口转移到城市，不少村庄将变成“空心村”。如何看待“空心村”的功能，规划“空心村”的未来?

      在乡村振兴规划中，村庄被分为聚集提升类、城郊融合类、特色保护类和搬迁撤并类四种类型，“空心村”多不属前三者，等待它们的命运一定是搬迁撤并吗?这是当下推进乡村振兴战略亟待回答的问题。


      资料图：山西省忻州市神池县窝铺沟村，大部分民宅因为常年无人居住而荒废。图为一位留守在村中的老人。韦亮 摄

      一个典型“空心村”的日常

      地处闽西南地区的武平县将军村，是一个典型的“空心村”。根据笔者2019年春节期间的调研，该村共有户籍人口1342人，1243亩耕地，但村庄的常住人口只有120人。

      留守村庄的主要包括三类村民。一是老弱病残户。村内的五保户和低保户，以及绝大多数贫困户基本上都还留守村庄。他们在可以预见的时间内，几乎不可能脱离村庄。二是“中农”。村内有十余户的中坚农民，他们通过流转土地和发展林下经济，种植了百香果、灵芝、脐橙等经济作物。这部分农民大都有能力城镇化，且基本上都在集镇有房，但他们愿意在村庄发展，且看好村庄的未来。三是半工半耕户。有部分村民实行“一家两制”，部分劳动力在集镇的工业区上班，部分劳动力则在村里务农。这部分农民大多处于未确定的状态，如村庄产业发展得好，或许就成了“中农”;实在不行，放弃村庄到集镇务工，倒也不算是一个坏事。

      目前而言，村庄之于留守村庄的村民，既是一条退路，也是一条发展之路。一方面，无论是弱势农民，还是半工半耕的农民，抑或是“中农”，其实都把村庄当作一种生活保障。另一方面，正因为有部分村民离不开村庄，需要将村庄作为保障，也给村庄的发展提供了机会。

      将军村发展了脐橙、食用菌和百香果三大产业。脐橙基地已有1000亩。虽然90%是外地老板投资的，但在吸引部分劳动力就业的同时，也带动了部分“中农”跃跃欲试。食用菌厂是几个村民合股投资的合作社，这几年的利润保持在每年100万元左右，吸引了30多个村民就业。灵芝产业则主要由3个“大户”支撑，每年种植6万袋左右。平常主要是“中农”自己管理，个别生产环节需要请工。另外，村里还有一个小型竹器加工厂，有十余个工人。这几个产业基本上吸纳了留守村庄的所有劳动力，一些特殊时期还会出现用工荒。因此，留守村民虽有经济分层，但他们的日子过得并不差，收入稳定且可持续。

      人才振兴和集体经济

      在乡村振兴过程中，“空心村”并不是一个可有可无或自生自灭的村庄类型，恰恰相反，它仍然发挥着稳定器和压舱石的作用。那么，在实践中，“空心村”如何来实现其独特作用的呢?

      一是人才振兴。事实上，在人口城市化的背景下，在农村，尤其是“空心村”实施大规模的人才振兴是不现实的，也是没必要的。在“空心村”，只要保持最低限度的人才供给，能够保持村庄秩序，并留存一些发展空间，就够了。将军村现任领导班子的5名成员，年轻而有活力。除文书(也是村医)和妇女主任是四五十岁的中年人外，其他基本上都是30岁上下的年轻人。其中，村支书和主任都是返乡大学生，另一个支委则是复员退伍军人。而今，村支书和复原退伍的支委都下决心扎根村庄，各自承包了十多亩耕地种百香果。他们在村内都建有不错的楼房，亦打算合适的时机发展民宿。

      村干部扎根村庄很重要——只要他们扎根了，留守村民就有了定心丸;而外出的村民亦会对村庄寄以希望。

      二是集体经济。将军村每年集体经济收入稳定在26万元左右。最大的收入是上级下拨的生态林管护费和护林员工资，村集体可以统筹使用。另外，村委会通过发展竹山，承包给村民，每年有7万元左右的租金;对村内的小水电、土地流转等收取一定的管理费。

      有了稳定的经济收入，不仅留得住人才，村级组织可以正常运转，村干部做公益事业也有了底气，每年都会做一些“事业”。在做“事业”的过程中，不仅服务了群众，还树立了村级组织核心作用的地位。

      “空心村”也可以有活力

      将军村的做法非常简单，却在乡村振兴过程中取得了意外效果。

      一是村落复兴。人们想象的“空心村”都是人去村空，断垣残壁，但在将军村，人去村空是事实，断垣残壁却未发生。最近几年，每家每户都有意识地保护修缮老屋，大多数土瓦房都换上了琉璃瓦。一些比较大型的祖屋，如“华山别墅”“司马第”，族人们还自发捐款修葺一新。每年过年时，绝大多数已经搬迁到城里的村民，还会专门回去贴春联、祭祖。在这个意义上，哪怕平常“空心”了，但将军村作为村民的精神家园，还完整保留着。

      二是社会建设。非常有意思的是，将军村虽然“空心”了，但村落社会和文化却保持完好，在某些方面甚至还有新发展。2015年1月，将军村利用上级支持的6万元建立了慈善协会，当年就撬动了村民捐资34万元。这几年慈善协会运作良好，每年给60岁以上的村民发福利，以至于村里形成了过“老年节”(重阳节)的新习俗;还给学习成绩好的学生发奖学金，家长因此感到荣光。现如今，慈善协会的资金规模已经有37万元。负责人说，主要是他们没再发动群众捐款，否则规模肯定会增加不少。这些资金，基本上都贷款给了本村的“中农”发展产业——贷款严格按照银行的规则发放，还要求有3个担保人，至今未出一笔坏账。慈善协会虽小，却意外地成了链接村民的一条纽带，外出村民关心留守村民的生活，“中农”也把“老人钱”惦念在心。

      客观而言，将军村的发展效果，一方面得益于村两委在村庄发展过程中发挥了领导核心作用;另一方面，亦得益于国家对三农工作的重视。这几年政府投资进行交通、水利、土地平整等基础设施建设，潜移默化地重塑了将军村。比如，有了土地平整，建设脐橙基地才有可能;有通村公路，村民才会有在村里留一个根的强烈愿望;有了水利建设，村容村貌发生很大改变，部分村民才动了发展民宿的念头。

      值此乡村振兴战略全面实施的关键时期，需要对全国数量庞大的“空心村”做准确的判断，尤其不可一刀切地搞搬迁撤并。一个有活力的村庄，并不见得要多么的“强、富、美”，关键是要与现代化的进程相匹配，适合不同类型村民的需求。

      (作者系武汉大学社会学系研究员 吕德文)